Trước giải hô hào 2 giờ 06 phút, sau giải xếp thứ 42 với thành tích 2 giờ 17 phút 17 giây. Vận động viên chạy bộ người Mỹ 24 tuổi Patrick Cullen đã trải qua một cú hụt hẫng từ lời tuyên bố hùng hồn đến lời xin lỗi tại Chicago Marathon.
Trước cuộc đua này, Cullen đã công khai mục tiêu của mình trên diễn đàn LetsRun: anh muốn chạy marathon với thành tích 2 giờ 06 phút, và để lại một câu: "Bây giờ các bạn chưa nghe đến tôi, nhưng rồi các bạn sẽ nghe." Sau khi cuộc đua ngày Chủ nhật kết thúc, màn thể hiện của anh còn cách rất xa mục tiêu đó, và sau đó anh đã gửi lời xin lỗi tới những người ủng hộ tham vọng của mình.
"Tôi vô cùng xin lỗi tất cả những người mà tôi đã phụ lòng và khiến họ thất vọng. Tôi muốn điều này hơn bất cứ thứ gì," Cullen viết trên Strava, "Cả cuộc đời này tôi thực ra không có gì khác, tôi đã cố gắng hết sức. Hôm nay tôi chỉ là không có được trạng thái đó."
Sự tự tin trước giải đến từ đâu
Khi đến Chicago, Cullen có lý do để tin rằng mình có thể tiến bộ. Thời đại học, anh từng lập thành tích cá nhân tốt nhất 13 phút 52 giây ở cự ly 5000m và 28 phút 38 giây ở cự ly 10000m, sau khi tốt nghiệp thì chuyển sang marathon. Hai lần thử sức đầu tiên của anh cho thấy tiềm năng, dù cách phân phối tốc độ quá mạo hiểm khiến anh chưa đạt được mục tiêu.
Tháng Năm, anh hoàn thành marathon đầu tiên tại Ottawa, nửa đầu chạy 65 phút 06 giây, thành tích chung cuộc 2 giờ 13 phút 18 giây. Tháng Bảy tại Gold Coast Marathon, anh xuất phát nhanh hơn, nửa chặng mất 63 phút 31 giây, và về đích với thành tích 2 giờ 12 phút 15 giây.
Chicago lẽ ra phải là sân khấu bứt phá của anh. Dưới sự hướng dẫn của huấn luyện viên James McCurdy, Cullen đã dồn rất nhiều công sức cho việc chuẩn bị, hy vọng một màn trình diễn xuất sắc có thể giúp anh giành được hợp đồng tài trợ giày chạy. Anh cũng muốn được nhìn thấy trong một môn thể thao mà những người chạy ngoài nhóm dẫn đầu rất khó nhận được sự chú ý.
Năm ngày trước khi Chicago Marathon khởi tranh, Cullen tuyên bố mục tiêu 2 giờ 06 phút trên LetsRun và giải thích lý do của mình. Anh cho rằng những người chạy có mục tiêu đầy tham vọng thường giữ im lặng vì sợ bị chế giễu nếu thất bại. Anh thà tự tạo áp lực cho bản thân, cho mọi người một lý do để theo dõi màn thể hiện của anh.
Nửa đầu vẫn giữ được nhịp, sau dặm thứ 20 thì tụt tốc độ
Chính sự tự tin này khiến kết quả cuối cùng càng khó chấp nhận hơn. Cullen chạy nửa đầu mất 1 giờ 03 phút 41 giây, tiếp tục lối chạy mạo hiểm, sau đó tốc độ bắt đầu giảm. Khoảng sau mốc 20 dặm, anh khó duy trì nhịp độ, cuối cùng về đích với thành tích 2 giờ 17 phút 17 giây, chậm hơn mục tiêu đặt ra hơn 11 phút.
Lời xin lỗi của anh phản ánh sức nặng cảm xúc mà anh đặt vào cuộc đua này. Cullen không xem nhẹ kết quả, mà thừa nhận sự thất vọng của mình, cũng thừa nhận rằng anh đã không chạy ra được màn thể hiện mà mình mong muốn.
Trên cùng một đường đua, một người Mỹ khác đặt cược lớn hơn
Cullen không phải là người Mỹ duy nhất ở Chicago sẵn sàng chấp nhận rủi ro lớn. Vinny Mauri cũng mang theo quyết tâm thử thách giới hạn của bản thân đến Chicago, nhưng chiến thuật mạo hiểm của anh đưa anh đến gần hơn với tầng lớp tinh hoa của môn thể thao này.
Ở km thứ 15, Mauri chạy trong nhóm dẫn đầu, tốc độ đã đe dọa kỷ lục nước Mỹ 2 giờ 04 phút 43 giây của Conner Mantz. Anh không chọn yên vị trong nhóm mà tăng tốc, quyết định theo đuổi điều lớn lao hơn.
"Lúc đó tôi nhận ra rằng bạn không bao giờ biết khi nào ngày thi đấu sẽ cảm thấy tốt," Mauri nói, "và ngày thi đấu hôm đó tôi cảm thấy tuyệt vời... Tôi đã nghĩ, này, không có ý xúc phạm kỷ lục nước Mỹ, tôi không muốn chạy 2 giờ 04 phút. Hôm nay tôi muốn chạy 2 giờ 03 phút."
Trong một khoảng thời gian, canh bạc này trông thật đầy cảm hứng. Mauri tạo được khoảng cách dẫn trước các tay chạy Mỹ khác và vẫn duy trì tốc độ kỷ lục khi cuộc đua đã vào sâu. Nhưng vấn đề gân kheo khó chịu buộc anh phải dừng lại nhiều lần, Clayton Young và Charles Hicks đã nhân cơ hội đuổi kịp và vượt qua anh.
Mauri cuối cùng về thứ 10 với thành tích 2 giờ 06 phút 45 giây. Young về thứ 7 với 2 giờ 05 phút 23 giây, Hicks xếp thứ 8 với 2 giờ 05 phút 35 giây. Khác với Cullen, Mauri mang về một màn thể hiện cho thấy tiềm năng của mình, dù chưa đạt được mục tiêu tham vọng nhất. Anh thừa nhận cú bứt tốc sớm khiến anh phải trả giá ở giai đoạn cuối cuộc đua, nhưng anh vẫn tự hào vì đã nắm lấy cơ hội này.
Tham vọng công khai, cái giá công khai
Kết quả của Cullen là một lời nhắc nhở tàn nhẫn hơn: sự tự tin và chuẩn bị không phải lúc nào cũng chuyển hóa thành đích đến mong muốn. Việc anh sẵn sàng công khai tham vọng của mình đã tạo ra những kỳ vọng mà anh không thể đáp ứng ở Chicago. Tuy nhiên, một cuộc marathon đáng thất vọng không thể định nghĩa tương lai của một người chạy. Điều quan trọng bây giờ là anh phản ứng ra sao, học hỏi thế nào từ trải nghiệm này, và đối diện với cơ hội tiếp theo như thế nào.